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Om Si Іште 


Alunecá о boare spre munţi şi cerneste zarea. Alu- 
necá un văl pe suflet şi se întunecă mintea. Câte unul, 
câte unul. gândurile se topesc şi se amestecă. Ochii pe 
Jumătate deschişi caută sprijin. 

Ştiu că ochii mei văd şi că inima mea bate. Mă în- 
tristez când încerc să le aflu rostul. Ştiu că soarele mă 
încălzeşte şi că din nori plouă. Dar când încerc să le 
cuprind înţelesul, mă opresc la începutul drumului. 

Nu pot să stau fără înţeles; caut mereu prin cutele 
întunecate ale lumii să aflu focul viu. Uneori îmi vine 
a plânge; alteori râd. Plâng şi râd şi astfel trăesc. 

Viaţa e dureroasă; viata e frumoasă. Care să fie 
adevărul? Amândouă la un loc. Dar ştim noi oare care 
este adevărul?! 

Aşa vine cântecul peste gândurile noastre, le invä- 
lue şi le poartă armonizate; le duce departe legănate şi 
fermecate. | 

Ма plec şi ascult: cerul, pădurea şi munţii; păsările, 
florile şi apa; Dumnezeu. 


Din nou mă leagănă gândurile. 

Meşteşugar de inele şi fluere fermecate am fost, dar 
mestesugar de oglinzi adânci si de icoane pentru închină- 
ciune nu mam dovedit. Caut adesea să făuresc, în nop- 
Ше senine de vară, dar cântecul vine mereu în locul în- 
telesului. 

Sá-mi alung soarta nu pot. Nu e ín puterea mea. 
Cerul şi stelele, apa si cristalul sunt făpturi. Fäpturä 
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sunt si eu. Pot face ceva impotriva inceputurilor? Imi 
plec fruntea pe stänca rece a singurätäfti. 

Suferinta este omenească; numai ea inoieste. 

Viaţa е o muzică cu tonuri variate și împletite 
strâns, e o alcătuire de culori vii si înmuiate, o țesătură 
măiastră cu fire de lumină şi întunerec. 

Má prind armonic de fiece formă, de fiece sens şi 
ritm al lumii din care sunt parte. 

Puterile-mi cresc cum grânele cresc, odalä cu zarea. 
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E a 


intrebare 


Cine a ţesut pânzele cerului si le-a împodobit cu 
stele? Cine ridică perdeaua nopții și poartă soarele cu 
degetul? Cine împrăștie intunerecul şi aprinde lumânarea 
vieţii? Cine pune rod în holdele bogate şi dorul de cântec 
şi miresme în mine? 

Cine a pornit să-mi sape adâncurile sufletului? Cine 
mă poartă ca pe un orb de mână prin locuri pe care nu 
le înțeleg?! Cine îmi cântă viersul înțelepciunii? Par'că 
aud: „vezi colo pământul rotund ca un bob de теш? Vezi 
cum lumea sfârşeşte іп nesfárgitul luminat al lui Dumne- 
zeu? Vezi cum începutul şi sfârşitul sunt tot una în hotarul 
de argint al cerului?”. 

Mă durea gândul că nu văd nimic; totul era numai 
lumină, pe care ochiul nu poate s'o înţeleagă decât când 
vine să risipească intunerecul! 
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Sufletul ascultä 


Ascult dansul valurilor de gänduri sı al cäntecelor 
de plâns. Se risipeste sufletul în nemárginirea lumii. 

Gândul întreabă iar cerul tace. Risipă de enigmă. 
Іп marea lumii ce nu se pătrunde cu înțeles, nu se prinde 
cu mâinile groase ale minţii, joacă duhul adevărului. 

Indemn: glas de argint viu prins de peretele vieţii. 


Gândul tace, înaltul cuvântă. 
Sufletul se culcă cu un ochi deschis... 
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Cäntä frumusetea 


Саша frumuseţea prin zárile mele. 

Văd o grădină întinsă cu flori prinse alb şi roşu, 
în ramurile pomilor răspândiţi cu o rânduială neomenească. 
Vad bolta cerului pictată cu albastrul, verdele, roșul si 
albul zărilor topite în căldările soarelui. 

Май şi ascult mereu, în mine, în aer, în pomi, pe 
toate căile lumii, pretutindeni curgând, focul viu şi neîn- 
teles al vieţii. 

Omului îi rămâne numai să cânte. 
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Cäntec insorit 


Am cäntat о vreme un cäntec cu arome 91 luminá. 
Din nou s'a'ntins frumos, ре sufletu-mi brumat, o coardă 
de mătase. 

Fluerul väntului si privirea cerului. Soarele strábate 
prin munţii şi văile, prin apele si lanurile sufletului meu. 

Cântecul firii, a bucuriilor mari si mici, alunecă, se 
leagänä, văzându-l!. 

In amiaza sufletului meu trece scânteind în soare 
mulţimea păsărilor cu pene de argint. Gândul îşi desfá- 
soará aripele şi sboará; se înalță іп albastru curat al 
cerului şi ascultă imnul ascuns al vieții. 

Nu mai e nici а cută, nici o umbră. Sufletul sa 
deschis ca o floare de nufăr ce soarbe prin toată făp- 
tura ei, soarele, leagănul vieții. 
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Alb si negru 


Urzeala de alb şi negru. Joc de lumină şi пішпегес. 
Ploae de stele în noaptea sufletului meu. 

Umblă dorurile 'n mine ca un plâns pe căile stelelor 
şi se împletesc puterile sufletului ca o bucurie înlăcră- 
mată. Coastele nesfârşiie ale vieţii sunt încărcate cu poveri 
de fructe aromate. 

Ziua si noaptea se alungă n nesfârșit. Crinul alb 
si lutul tin taina fesáturilor lumii. 

Dumnezeu preschimbă totul. 
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Liniste 


Sunt trist. Gändurile ве leagá plácut Si se deapänä 
ca firele de mätase. 

Nu mai sunt potrivnic vieţii si lucrurilor; le iau aga 
cum vin. Mă apropii de toate cu dragoste şi le mângâi 
înțelesul. Nu mai sunt vrájmas căutător al adâncurilor; 
ele {ез în preajma mea acum. O mână nevăzută mi le 
apropie. 

Dar unde e pacea? O aştept să vină, să-mi consume 
dorinţele. Sufletul s'a înclinat pe panta unei reci aştepiări. 

Tăcerea și-a prins încă un leagăn în preajma mea. 
Inaltul a crescut. Mă las furat de gânduri şi imagini pe 
căile şerpuitoare ale vieţii. 
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Cäutare 


Aláturi de noi stau lucruri; au chipuri deosebite. 
Le alungim sau ne depärtäm de ele; le apropiem sau ne 
apropiem de ele. Suntem oameni in faţa lor, lucruri. 

Ceva e al meu şi ceva e al tău. Toate la un loc 
ale cui vor fi? 

Omul învaţă mereu şi nu mai isprăveşte. Cum poate 
cineva deveni înţelept? Ceteste о mie şi una de cărți. 
Si la sfârşit s’alege cu osteneala. 

Avem de ales. Cine alege? De unde, cum si din câte? 


1% 


Ingändurare 


Clopotul vänät al serii şi-a lipit márginile de pământ. 
Ccpacii liniștiți ің leagănă gândurile cu pasäri şi flori. 

Întru în casă greoi şi abătut. Mă las pe un scaun cu 
înmuieri de glas; cu capul în mâini mă legăn. Afară s aude 
cântec de pasăre rătăcită. Un glas, două Si luminile se 
sting. Tăcerea adâncă strájue singurátátile. 

Odată va trebui să mor. O ştiu prea bine şi nu mă 
întristez; îmi văd de drum. Cânt, visez sau săp în piatră. 

Imi pun gândurile în ordine, le prind ре la inchee- 
turi si încerc din nou lacátele vieţii. Nimic nou. 

Mi-am consumat ziua până la sfârşit. Aştept zorile. 
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Hai suflete! 


Ма văd departe, făptură în ceaţă. Nam nimic sá 
ascund, n'am nimic. Sunt hotărît să port noaptea pe umeri 
dar nu-i pot îndura umbrele. 

Când cuprind zarea îmi vine să cânt, îmi vine să plâng. 

Alătur lucrurile cu închipuirea. Mă tot gândesc la 
păsări si la flori: cum de trăesc ele atât de armonios? 

Hai suflete, nu sta aşa bănuitor! Nu sta nepriceput 
ca un copil în leagăn. Sunt cântece, sunt albine şi stele. 
Apropierea lor poate tămădui. 

S'aleg, una câte una şi se cuprind, dorinţele. 

Aşa ne 'nveselim, аза ne 'ndurerăm. Numai Dumnezeu 
ne poate face în alt chip. 
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Pasi іп singurätate 


Cerul a läcut de mult. Acum nu se mai aud nici oa- 
menii. Ce linişte aleargă în jurul grădinii! Singurătatea 
îmi încolăceşte sufletul ca un şarpe. 

Lumina s'a topit în noapte. Floarea de pe masa 
nu-mi mai vorbeşte cu graiul său de parfum. Slova căr- 
Шог şi-a pierdut de mult sufletul. Madona lui Luini zám- 
beste，de aslădată fără sens. 

Tăcerea mă îmbracă cu sufletul său îndoliat. 


Afara plouă fără sens. Dumnezeu a desprins isvoa- 
rele cerului şi le-a uitat deschise. Cerul se lasă greu pe 
suflet. 

Pe masă o floare albă îşi pleacă fata. In cuer o 
haină spânzurată priveşte negru cu ochii săi de nasturi. 
Tăcerea îmi strânge pieptul ca o durere plină. Ceasul 
bale mereu si nu mai osteneste: are inimă de fer. Cărţile 
dorm în rând, străine una de cealaltă: fiecare cu taina ei. 

Cerul se schimbă la față lăsând să treacă о rază sub- 
tire de soare: viata îşi cheamă în ajutor zeul. 

Tare sunt singur şi adânc! 

Ма dor mădularele sufletului. 
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Amar 


Ma destram si ma imprästi în cele ce nu sunt ale 
mele. Mä topesc si curg acolo unde nu vreau; curg acolo 
unde má duc văile. Vadul nu pot sá mi-l sap. 

Umblá urätul în mine ca vântul ре ulite. 

Imi vine să plâng şi nu pot. Gândul mă doare ca о 
rană deschisă mereu intärätatä. Ce pot să mai aştept din 
soarele de mâine? 

Tare sunt singur şi mi-e jale, 

Tare mă dor adâncurile! 


Afară e frig şi'n suflet e cald. Un suflet caută 
lumină; i-e sete de raze şi află beznă. 

Doamne, ce trist cântă strunele vieții! 

Un gând vrea să se prindă de altul; un gând mai 
mult se pierde în noaptea vieţii. Se nărue casa de lumină 
a tinereţii; rar şi întins s'aude cum vine nimicul. 

Doamne, ce slabă e țesătura vieţii! 
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Vreme rea 


Plouă torențial. Vântul puternic rupe zágazurile apei. 
Bolta se mişcă în cenuşiul său. Se freacă cerul cu pământul. 
Gândul mi-e greu ca de plub; sufletul se întunecă. 
Tot mai mult se întunecă si vremea. Imi pare că mă 
sting. Să se fi stins oare candela? Nu, lumina săgetează 
încă. Isbitä de vânt, s'a prelins pe cutele întunerecului. 
Un miez de flacäre sângerează trupul întunerecului. 


Lumina fuge pe cer. Norii prind trup şi pun urâtul 
peste pleoapele colorate ale orașului. Aud tăcerea cum 
cuvântă 'n univers şi văd întunerecul cum se îndeasă prin 
colţurile gândului meu. 

Ce duh trist та învăluit?! 

Ce pânză neagră mi-a îndoliat zările?! 

Mi-e teamă. Nu ştiu de cine şi nici naș vrea să 
ştiu. Mi-e teamă de tot. Aş vrea să nu fiu dar nu pot. 
Chiar de aş muri tot mi-ar fi teamă. Cine mă poate umple?! 

Unde eşti Doamne? 
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Suferintä 


Doamne, când mai făcut dece mi-a; lăsat zările 
şi mi-ai închis puterile? Dece chipul Tău de lumină l-ai 
prăvălit în tină si mi-ai zis om? 

Umblă. frumuseţea pe căile mele dar nu pot să mân- 
gâi nici o pleoapă de copil; mi-e sufletul ciorchine de lu- 
mină nefolosită. 

Caut să împlinesc aevea o lume arcuită de cântec 
şi de floare. Dorurile, focuri la răspântii, se sting în 
marea aşteptărilor. 
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Soarta 


Alerg sä prind zarea indepärtatä Si ea fuge de mine. 
Vreau sä ajung la marginea pämäntului Si ajung de unde am 
plecat. Beau apă mereu şi mi-e sete toată viaja. Frâng 
o floare să o miros si ea se usucă. Iubesc о stea si по 
cunosc. 

Să însemne aceasta om? 
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in asteptare 


In sufletul meu e tárziu si ninge. Prind йїп necazul 
vieti cu máinele amándouá. Astept de mult sá-mi räsarä 
luceafárul încăodată, dar nori groși sunt prinşi de bolta 
cerului ca nişte bucăţi de ghiajá. 

Aleargă frigul prin mine de mă strânge ca pe ochiul 
de geam înflorit cu sufletul lui. 

Adânc, întunerec, freamăt. 


O săgeată de lumină a scânteiat prin vreme. 

Ce cântec alb mă ndeamnă să mai fiu?!! Ce zare 
îndepărtată mă cheamă să-mi liniştesc în ea durerea? Ce 
drum de lumină străbate fiinţa mea de piatră? 

Aştept să urc: piscul e casă de vulturi şi degetul 
lui Dumnezeu. 
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Сһетаге 


Stea plutitoare 

Crescutä din mare, 

Desfä-mi puterile, indreaptä-mi cárárile, toarná-mi ná- 
dejdea in suflet și má spală cu lumina ta nouă. Aprinde 
lemnul sfânt din mine, alungă 'ntunerecul ce má: invälue. 
Du-má 'n grădina lui Dumnezeu şi-mi dă floarea ei ne- 
muritoare. 

Vino de mă 'nchină 

Cale de lumină. 
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САМТЕСЕ DE DRAGOSTE 


Dorinta 


S’au sfärsit aromele gándului ce-a inflorit in umbra 
unei vremi de toamná. S'au scuturat petalele din limba de 
azur ce-a străbătut о clipă prin ceața mea târzie. Sau 
întinat speranţele-mi cu gânduri luminate ce-au întărit pu- 
terea mea de altădată. ` 

Acum plecat cum stau cu faţa spre trecut, jelesc cu 
lacrimi boabe iubirea mângăioasă се та slujit odată. Аҙ 
vrea să fiu din nou vrăjit de focul viu şi să străbat me- 
reu în zările senine, să'mpart lumina stelei ce sa aprins 
în mine cu ochii ei de noapte, cu zâmbetu-i de crin. 

Aştept să se desprindă din floarea primăverii. 
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Dragoste nouä 


Soarele priveşte printre nori şi aruncă о lumină rară, 
trecătoare. Un porumbel alb sboară pe lângă fereastră, 
bate de două ori din aripi si se duce mai departe. O petală 
de trandafir cade ca o fluturare din buchetul de flori a- 
şezat pe masă. Tablourile sunt luminate de par'că sunt уй; 
о madonă zämbeste un cântec interior. 

Asternuturile sunt moi şi calde. Pe un covor roșu 
semănat cu flori de câmp, stă deschisă о carte albă. In 
odae domneşte un parfum de dragoste nouă. 

Unde eşti iubire veşnică? 

Cred în tine pentrucă te simt crescând ca un fruct 
continuu proaspăt în sufletul meu, dar nu te aflu în gră- 
dina cu flori nemuritoare a vieţii. Infrunti tăria vremii ca 
florile primăverii pe cari le inteapá curat raza soarelui 
de creşte viaja în ele si apoi sunt lăsate în scalda intune- 
recului şi hrana frigului. 


Eubita doarme 


Іп odae е liniste și cald. Din nou tăcerea și-a întins 
strunele. Ceasul bate meialic so înfrunte dar cântecul ei 
tot mai mult se întăreşte. Zárile gândului sunt frumoase. 

Lumina se strecoară plăpândă prin geamurile inse- 
tale de trupul ei. Draperule albe isi leagana linia verti- 
cală, sensitivá apropierilor. Voaluri ca norii insorifi şi co- 
voare ca poenele inflorile, îmbracă odaia cu pereţii de 
cer senin. Din tablouri coboară melodic surâsuri de ma- 
done luminate si priviri prelungite de dragoste mitologică. 
Intr'un pat de marmoră, asternut cu un covor alb de spumă 
consistentă, doarme o fată îndrăgostită. 

Trupul îi este alb de par'c'a nins pe el. Fata doarme 
pe partea dreaptă cu o mână întinsă pe lângă cap. Cealaltă 
adusă din coi, cu degetele spre bărbie, sprijină sânul plin 
şi fraged. Capul lăsat pe covor are o înclinare de jumătate 
profil cu o graţie de madona. Părul lucios si auriu ca bo- 
rangicul, dat după ureche, cade în fuior desfăcut peste 
braţul întins înainte pe lângă сар. 

Umärul desprins ca un val de fildeș alb, se prelun- 
geste în altul puţin mai mare, acela al şoldului copt. Pi- 
cioarele înfrăţite într'o imbrätisare caldă, lasă să se vadă 
genunchii rotunji, incärcafi de sucul vieții. Piciorul drept 
se pierde sub pulpa arcuită lung a piciorului stâng. Glesna, 
Coapsele si soldul sunt învelite cu un voal de spumă punc- 
tat cu aur prin care formele se conturează misterios și 
parfumat. Linia trupului dă senzația mângâerilor unui cân- 
tec îndepărtat. 

Fata îi este luminată de par'că somnul i-ar fi presă- 
rat cu stele. Doarme ca o floare albă de narcis scáldatá'n 
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luminile unei amiezi de vará. Din somnul ei se desprind 
miresmele unui vis de dragoste sı zärile unui gänd de in- 
demn. 

Printre nori soarele aruncă іп odae raze de lumină 
inoite. Lumina ţese tot mai viu aerul. La capul patului 
pe o mäsufä de argint, crini albi prinşi buchet întrun cri- 
stal, scutură petale moi imprästiind parfum înbătător сап 
zilele de Maiu. 

In colţul de sus al ferestrei mişcă o ramură de teiu 
înflorit. 
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Dragoste tristä 


Pe covorul rosu cu ochi de floare albä o fatä isı 
odihneste trupul tänär. Picioarele se impletesc cald. Mäi- 
nile se arcuesc de-asupra capului ca о girlandä de crini 
albi. Ochii ei sunt trişti cu o privire ce caută innáuntru. 

Trec mâna peste fruntea ei netedă şi o opresc în 
părul negru cu miros de ceaiu. Fata mă priveşte cald, apoi 
întoarce ` capul în partea cealaltă adâncind obrazul lipit 
de pernă. Pieptul ei se ridică si se lasă sub respirația 
liniştită, boltind ritmat arcul sânilor. 

De două zile plouă mereu şi bate vântul; cerul vor- 
beşte întunecat pământului. Umezeala mi-a pătruns în su- 
flet ca o durere. N'am mai văzut de mult soarele. Pânza 
luminii mă fericeste. 

Fata e tristă ca vremea. Vorbeşte încet și blând; mă 
priveşte şi se bucură cu ochi umezi. Din pieptul ei se des- 
prinde încet un cântec, val de suflet, 

Cântă fată albă, fată bună, cântă iubirea ta şi-a mea, 
iubirea oamenilor trişti si singuri! 
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Бог 


Fatá albä, fatá bunä, 

Te ştiu departe si totuşi te simt trăind in mine. Esti 
ca un cântec rămas în auz dupăce instrumentul a încetat să-l 
mai spună. 

Te ştiu departe şi totuşi mereu te văd pe cărările ză- 
rilor mele. Eşti ca o lumină vie prinsă de ochi, ce stărue 
şi dupăce privirea s'a îndreptat în altă parte. 

Cunună a gândurilor mele, vino de mă împlinește! 

Pe suflet iubirea mi-a ţesut pânza albă a bucuriei, 
brodată cu flori vinete de suferinţă. 
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Баба 


Inchinare în fata de vis alb a vieţii neprihánite. Sorb 
din amforá numai aburul се se inalfä in inele din bäutura 
caldă a dorului de a trai. 

Unde eşti întrupare a gândurilor mele? Nu te-am 
văzut şi totuşi te cunosc atât de bine. 

Trupul tău este alb sidefat, trupul tău este blând și 
mângăe. Trupul tău e de mătase, sânii de crin punctati cu 
rubin, piciorul de fildeş cald. 

Ochii tăi sunt de gând, gura ta de lumină. Sărutul 
tău e o întregire, imbrätisarea un leagăn, iubirea un farmec. 

Unde eşti fiinţă cu trup de argint și suflet de jar? 


Creşti în taina depărtărilor, în jocul de lumini al mă- 
rilor. Acolo arde candela dragostei. 

Ochii tăi sunt adânci ca noaptea, ochii tăi sunt purtă- 
tori ca visul. Părul tău este aromă de roade, sânii tăi sunt 
durerea plăcută a mângâierii, pântecul tău este odihna 
făpturi. 

Gura ta e o caisă brumată, gura ta e un fagure plin. 
Sărutul tău dă setea pustiului, imbrätisarea ta topeşte ca 
tocul, iubirea ta aduce viaţa. 

Trupul tău e de nimfä de lună, trupul tău este în- 
cärcat de rod copt. Trupul tau de lemn sfânt mărturisește 
dragostea luminată pentru care ai fost născută. 
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Жане сік. 


LUCRURI MINUNATE 


Floarea 


Floarea îşi pleacă gratios capul in fata serii de vara: 
se retrage sfioasă în singurătatea ei plină de dragostea soa- 
relui coborât peste deal. 

Floarea respiră parfumul închinându-se la ceasul o- 
dihnei; îşi scutură amintirile frumoase de peste zi, amin- 
tirile cu raze, aer si orizont larg. Gingäsia trupului şi chi- 
pului ei firesc, frumuseţea parfumatá a petalelor, inima de 
esențe ale naturii care pulseazá o viață înmiresmată, toate 
darurile ei sunt tot atâtea duioşii ale vieţii noastre de aci. 

Floare fragedă şi mântuitoare, vino mereu, fii pre- 
zentă în calea vieţii noastre îndurerate de atâtea poveri | 
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Ара 


Pe văile întunecoase ale munţilor sau in albiile de Іш 
auriu ale câmpiilor, ziua scáldatá'n razele soarelui sau 
noaptea în bătaia lunii, apa aleargă necontenit pe căile 
adânci ale pământului însetat. 

Apa alunecă, mereu tot mai departe, neodihnită în 
destinul ei curgător. Cotituri mlädioase şi salturi ușoare; 
cântece 51 suspine înfrăţite uman; oglindă a cerului şi argint 
viu al pământului. 

Ce duh neastâmpărat o străbate? Ce limbă ascunsă 
en murmurul ei unduiat? Leagan de cântec și lumina, cât 
езі de asemănătoare omului! 


46 


Az 


Lumina 


Perdeaua subtire a norilor за spart; lumina säge- 
teazá pământul. О adiere ca un gând si norii se topesc. 
Lumina creşte înnoită şi suflă cu metalul său prețios în- 
lreaga alcătuire a lumii. Frunzele copacilor joacă trupuri 
fragede căulând însetate sărutul cald al soarelui. Copiii 
şi vrăbiile se scaldă în apele drumului. 

Fiinţa fără trup a luminei deschide zárile şi im- 
pânzeşte livezile, scânteează apele şi dă foc norilor. Lu- 
mina {ine taina ploilor si a zâmbetului. 

Am câștigat-o odată în ochii unui copil şi altădată 
intr'o fântână: desvăluia adâncurile. 
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Copacul 


In faţa porţii un copac stă nemişcat de ani: e o fire 
statornicá. Are trunchi drept cu ochiuri de ramuri stinse; 
în aer îşi scaldă coroana de limbi vegetale. 

Esentele alese ale pământului străbat fiinţa máestru 
alcătuită a copacului si se arată cerului în floare şi rod. 
Frunzele, ca nişte palme deschise spre cer, sorb lumina 
soarelui. 

Strajă а porţii mele, cine te-a ţesut atât de puternic 
бі frumos? Cine te-a 'nfrăţit cu omul? Fără tine păsările 
nu ar avea ţară si nici vânturile graiu. 

Cais insirat geometric în livezi, salcâm pierdut în 
câmpia arsă de soare, salcie aplecată în oglinda apelor sau 
brad agăţat de pieptul stâncilor, copacul e acelaş în Юй: 
viaţă innoitä mereu, odihnă ochiului peste țară. 
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Copilul 


Copilul se ridică, priveşte cu ochi rotunzi și pornește. 
Pasul lui ciocănit urzeşte spaţiul cu joc însorit. Cântecul 
vorbelor incercate şi al râsului săgetător străbate grădina 
înverzită. 

Printre frunze cad pe pământ mişcătoare flori de 
lumină. 

Copilul se opreşte 'n loc. Mărgelele negre ale ochilor 
joacă umed și scânteetor; mănunchiul de lumină al zâm- 
betului îi inundă fata. Făptura lui e o minune coboritä 
din cerul unei dragoste. 

Іп palme poartă zările, pe tălpi aduce roua dimineţii. 

Au înflorit trandafirii şi au sporit isvoarele. Jocul 
de îndemn al vieţii noui deşteaptă raiul pierdut al incepu- 
turilor. Ceas înnoit ca’n răsărit de soare. 

Dumnezeu a făcut ingerii copii. 


Paharul си ара 


Ре masa de lucru stä un pahar cu ара limpede. S’a 
înfrățit lumina cristalului cu lumina apei de par'cá totul 
e un bulgáre de raze. 

Argint transparent şi lumină densă. 

O rază tăioasă de soare străbate paharul. Se fránge 
în cristalul sticlei şi dă foc apei. S'au adunat culorile ce- 
rului în joc de curcubeu ca sub o pleoapă de nor ce se 
ridică într'un amurg de vară Se sgudue pământul o clipă; 
cristalul de lumină se sfarmă intr'un praf de scântei jucate 
de razele soarelui. Apoi din nou se prinde trupul dens al 
luminei de creşte un diamant in care feţele se pătrund 
cu miezul. 

Care sunt tainele luminii din pahar?! 

Cine țese in fáptura ei minunile sclipitoare ce joacă 
în ochii noştri?! 
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Beethowen 


Din gurile instrumentelor infrátite se desprind cán- 
tecele меш. 

Luptá aprigá: marele suflet omenesc se сеге sfärsit. 
Chin tare: incordare supremă a vieţii contra morţii. Viaja 
e întinsă în fibre de oțel, іп nesfârşit. 

Apele se liniştesc și cântecele uşor ondulate plutesc 
mai departe, tot mai departe, ca ecouri ale unui suspin 
dumnezeesc. 


Fuioare de mătasă cad pe coardele viorilor gi cutia 
de lemn capătă duh viu. Se aud brazii flueränd sub bă- 
taia vântului de noapte și tremurând susurul isvoarelor. Se 
desprind fâlfâiri de aripi în aer si se înalță cântecul lumei. 

Urzealä de viaţă nouă. Se topesc trupuri mlădioase de 
cântec si cad în picături peste cărbunele aprins al sufle- 
telor, imprastiind parfumul alb al bucurii îmbinate cu 
tristeţe. 

Cântarea cântărilor 
Inima zorilor, 
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DARURILE VREMII 


Darurile vremii 


Luntrile norilor albi plutesc lin pe marea albasträ а 
cerului. Soarele tae geometric umbrele caselor. Іп zarea 
deasă şi pură, razele jes pânze cu fir de argint. La che- 
marea lumini; copacii bătrâni deschid ochi пош si fragezi. 

Parcul e leagăn de cântec şi cuib de lumină; parcul e 
plin de darurile vremii. Pajiştea frumuseţii s'a inoit. 

Joacă soarele in apele sufletului. 


A coborât pasărea cerului; îşi fâlfâe aripele peste lu- 
mina slabă a sufletelor și le întărește strălucirea ca vântul 
jarul incenusat. 

Dumnezeu face semn cu mâna: se ridică lumina de 
diamant a dimineţii. Dumnezeu priveşte: se aprind candele 
în noapte. 

Curge mierea raiului în potirul poleit cu credinţă al 
sufletelor de copil. 

Joacă lumina în apele zării. 
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Primävara 


Zarea a deschis porţi depärtärilor. Porumbei albi 
joacă în trupul purificat al aerului. Florile fragede aruncă 
priviri însetate zeului luminii și al vieţii. S'aude cum urcă 
argintul vieţii in trupul pomilor. 


Un dans de lumini pune cunună zärı. Ре drumul 
primăverii răsar minunile. Credintele prind trup şi îndeamnă 
sufletul în regatul lui Dumnezeu. 

Zarea e largă si plină de frumuseți cu gust tare. 
Săgeţile bucuriei străbat necuprinsul. 

Soare cu dans şi cântec. 


Calea primăverii s'a deschis mai de timpuriu decât 
altădată. Vremea e frumoasă şi tare. Carul vieţii e plin 
şi greu; drumul e deschis. 

Pe culme la răscruce, sub crengi grele de molift, dra- 
gostea şi-a făcut casă. 

Printre brazi cerul se arată tot mai albastru, mai 
limpede si întins ca apele mării. [mi späl fata în lumina 
lui. Gândul prinde fir şi se deapănă mătase. 
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Flori de mai 


E o dimineaţă de Маш cu soare mult. Aerul e proas- 
păt şi des. Florile imbracă zarea. 

Imprejurul unei fântâni cu broderii de iarbă, panselele 
albastre sunt numai ochi. Pe marginile aleelor întinse, stân- 
jeneii albi cu frunze de săbii tae geometric pânza aerului. 
Sub bolta copacilor înalţi, pe întinsul unei pajişti verzi, 
o holdă. de lalele roşii se leagănă grațios in adierea vân- 
tului de primăvară. 

Sa luminat chipul lumii. 


Amiază tare. Soare mult în parc şi în suflete. Іп 
depărtări [ез razele, aproape aromele. 

Pe o alee scăldată n lumină se plimbă о fată. Intro 
mână, apropiat de piept, fine un mănunchi de läcrämioare: 
flori albe în mâini albe. Soarele cade oblic pe obrazul 
transparent al Тері şi spală cu lumină trupul gingaş al 
florilor. Fata scutură pleoapele cu umbre şi lăcrămioarele 
clopoteii albi. i 

Aleele albe străbat pânza verde a parcului. Pe la- 
cul liniştit alunecă bărci tăioase lăsând іп urmă unde subțiri. 

Іп oglinda apei se împlinesc frumusețile. 
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Soare 


Astăzi e soare mult. 

Umblă lumina pretutindeni de par'că s'au deschis por- 
tile cerului. Sa-si fi îndreptat Dumnezeu faţa către pământ? 

Astăzi e soare mult. 

De s'a coborât si in gând. 

Toţi oamenii râd. Dece bucuria vine din soare?! Pa- 
jistea închipuirii a înflorit; tara culege tării. 

Astăzi e soare mult. 

Aş vrea lumina s’o ascult. 
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Rásárit 


Se deschid рог е luminei şi cade haina neagră depe 
umerii cerului. Se nárue intunerecul in depărtări şi clädeste 
lumina са о speranţă biblică. Din cádelnita dimineţii se 
ridicá un abur roscat cu valuri de miresme. 

Cerul albastru îşi arcueste trupul peste munţi. Pä- 
mântul umed de lacrimile nopţii renaşte în leagănul lumii. 
Păsările săgetează înălțimile cerului, florile işi deschid 
potirul să-l soarbă, omul își înalță sufletul să-l atingă. 

In toate Dumnezeu isi spală fata. 


Petec subțire de nor alb pe cămaşa albastră а ce- 
rului. Pretutindeni: soare mult ca în ochii unui sfânt. 

Іп grădină o floare şi-a desfăcut petalele ca un copil 
sufletul. О femee albă îşi poartă lujerul trupului printre 
plantele înviorate. Vântul bate odată din aripi şi pleacă 
în pădure. 

Dimineaţa deschide porţi de lumină vieţii de îndemn 
şi cântec. Infloresc bobocii bucuriilor ascunse. In zare 
se ondulează apele luminii. 
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Vine ploaia 


Pe panta cerului nori negri se aruncá asupra luminii 
Pe trupul pământului se bucură liliecii in mugurii proaspeți. 
Dumnezeu mai deschide o poartă a vântului şi norii aleargă 
străpunşi pe la încheeturi de săgețile luminii. 

Se leagă o umbră neagră şi cad picături mari de ploaie 
ce isbesc obrazul de sticlă al ferestrei mele. Vântul trece 
prin odăi şi inchide uşile după: el. Acum acoperișurile 
sau facut oglinzi către cer şi piatra străzilor obraz de 
coşar. 

Semnele vremii spun cântecul gândurilor mele. 

Semnele vremii spun zarul zodiei rele. 
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Rodul cerului 


Petece de nori cenusii plutesc ре frunfile. brazilor. 
Un ochi de cer albastru stárue încă luminat. Cenuşiul se 
încheagă puternic şi inlänjue bolta cerului. Frunza nu mai 
mişcă. S'a făcut linişte ca la un semn mare. Norii se scu- 
tură, Pământul, veşnic însetat, soarbe rodul. Plouă tot mai 
tare. Se desfac incheeturile cerului: potop de apă şi 
teamă. 

Soarele sparge intunerecul şi alunecă norii. Bolta 
albastră apare iară sprijinindu-se pe marginile pământului. 
Miros de pământ proaspăt şi de pădure spălată. Se aud din 
nou glasurile de argint ale păsărilor şi isvoarelor. 


Cerul e din nou senin. Ploaia a spălat înălțimile şi 
a limpezit zările. Ochiui, bulgăre de cristal, adună de- 
părtările. 

Din brazda caldă şi umedă se înalță acum miros de 
pământ proaspăt. Norii s'au scuturat, au lepădat rodul şi 
s'au dus peste ţară. 

Două păsări săgetează amiaza. 
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Біогі de zäpadä 


Se apropie seara. In parc е linişte şi gol. Ceaţa 
rece pluteşte іп zare inäbusind luminile becurilor. Lacul 
trage în adânc frunfile plopilor şi mâinilor moi ale săl- 
ciilor fără podoabă. 

E iarnă şi în parc e atât de cald! 

E linişte şi în parc e atâta cântec! 

Seara coboară întâi printre brazi şi apoi umple că- 
rările. Flori de zăpadă flutură în zare. Printre copacii 
brumati un om merge să se închine singurătăţii. 


In parc cântecele s'au sfârșit de mult. 

Pustiul se plimbă pe alee stârnind tăcerea cu sufle- 
tul ei limpede si greu. Moliftii înţeapă ceața deasă. Săl- 
ciile plâng plecate cu fata spre pălânt: pe braţele lor 
sufletul iernii brodează flori de cristal. 

Іп parc cântecele s'au sfârşit de mult. 

Singurătatea privegheazá aleele са tristețea la ca- 
pătul unei îndurări trecătoare. О frunză moartă se ri- 
dică săltată de vânt. O creangă isi scutură podoaba de 
floare rece. 

Іп depărtări se aude sufletul oraşului neobosit. 
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Жаге argintie 


- Se desprind petele din florile albe ale cerului ca 
niste fluturári senine. Pe trupul parcului bátrán hlamida 
iernii sa întins. Copaci-s albi, cărările sunt albe si gán- 
dul meu e alb. 

Prin parcul florilor de ghiafá se plimbá o femee cu 
mládieri in mers. Pe genele-i de noapte s’au prins stelute 
de cristal și [ез de-asupra ochilor umbrar de întunerec si 
luminá. Privirea ei е limpede si рша si zámbetul ca 
parcul e de alb. 

Din depärtäri strábate 
Un freamát de cetate. 

Din cer coboară lin minunea zărilor cu rod, iar eu 

legat la ochi cu vrajă mă leagăn singur în zarea argintie. 


63 


GRAIUL NOPTILOR 


Pustiu 


Noaptea е adâncă şi pustiul e plin. 

Ograda e largă şi goală. Casa zace cu stâlpii în- 
bräncifi. Nu mai e nici o suflare. S'a stins bătrâna care 
mai bâjbâia vremea încă până mai ieri. Sa stins lumâ- 
narea vieţii din aceste locuri. Asa е flacărea vieţii: pâl- 
рде, se înalţă cu tărie, se topește... 

Liniştea e grea şi pustiul e întins. 

Pârâul nu mai cântă din trupul său de argint viu, 
pomii din grădină nu se mai întrec în floare şi fruct, 
pasările nu mai spun în cântece sidefate bucuria vieţii. 

Un câine mifos şi uscat stă іп uşă ca un melc. 
Nu vine nimeni să-l trezească. Somn adânc, somn veşnic... 

Luna isi spală fata într'o oglindă de tinichea. 
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Puteri nevázute 


Noapte adâncă. Lumini mici spintecá intunerecul ulı- 
telor. Cerul e o pânză de stele. Liniştea se leagănăn 
văzduh. 

Pomii din grădină par straje în noapte. Un cuvânt 
a pornit de departe şi sa isbit de întunerec. E cineva 
care vrea să deslege tainele vremii. 

O stea cade lăsând o dâră de praf auriu pe bolta 
neagră. А sângerat cerul o lumină. Cine l-o fi ságetat?! 


E noapte și plouă. Pe-o latură a cerului stele mici 
са licuricii. Străbat adânc cu ochii întunerecul de par'cá 
dau la oparte una câte una, draperii de voal negru. Cresc 
siluete de case şi copaci; umbre fixe. 

Din straşina casei se desprind picuri de apă. Aerul 
miroase a pământ umed şi a fân proaspăt cosit: vorbeso 
roadele şi florile. 

Oamenii dorm de mult. Liniştea nopții îşi leagáná 
cântecul trist. Pe acoperișuri, în livadă şi în aer se în- 
tâlnesc puteri nevăzute. 
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Noapte in Moldova 


Noaptea și-a lăsat voalul peste ţară. Іп depärtäri 
se desprind încă spinările vinete ale dealurilor. Іп vale 
satul bătrân se odihnește în potcoava dealurilor. Un câine 
îl priveghează. Câteva lumini cu pâlpâiri slabe joacă în 
trupul intunerecului се s'a lăsat peste sat. 

Іп vârful unui deal, lângă o moară de vânt, sau 
întâlnit doi oameni. Se odihnesc o clipă pe iarba moale a 
pământului adormit. Vorbirea lor se pierde înmuiată în 
apele nestăvilite ale cerului. 

Tăcerea s'a întins din nou peste noapte. Doar greerii 
se mai aud pentru a o face şi mai adâncă. Aripa morţii s'a 
miscat.... Să fi trecut pe aici sufletul nopfü?!.... 

Luna se ridică după о cută de deal si aruncă o 
privire cu pulbere de aur. Cei doi oameni coboară ca 
două umbre cărarea ce duce în leagănul satului. 

Liniştea cântă peste dealuri şi stelele o ascultă. Ce 
o fi făcând Dumnezeu acum?! 
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Тгесеге 


Noaptea şi-a umezit fata, сап vreme de bogată ti- 
nerete. Un vânt uşor curge si spală frunzele brazilor cu 
sufletul său rece. 

Nor negru: perdea de lună plină. 

Nor alb: spumă plutitoare în oglinda lunii. 

Cer limpede: boltă de cristal prin care sclipesc ochi 
de aur cu gene de argint. 

E o noapte blândă si pură, o noapte calmă şi tristă; 
e atât de fragedă, atât de frumoasă 51 nu departe de vre- 
mea când soarele puternic cu bogăţia luminii sale o va 
risipi pentru totdeauna. 

Noaptea va veni din nou dar nu va fi noaptea 
aceasta. Va fi poate mai frumoasă, mai sublimă dar va fi 
alta. 

Se ridică luceafărul de dimineaţă. 
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Pasi intárziati 


Sa coborât liniştea din cer pe pământ. Numai cei 
ce au murit nu dorm acum. 

Ceasul de pe masă bate des din inima lui mică. S'aude 
un lätrat de câine si apoi iar tăcere; se pare că acum 
totul e implinit. Ba nu; s’aud din depărtări ciocanituri 
ritmice; apoi din ce in ce mai tare până ce se disting: 
paşii unui om întârziat, 

Cine merge în ceasul acesta? Si unde se duce? Dece 
picioarele nu-i sunt pătrunse de odihnă? Să vrea el și să 
nu poată aceasta? Il imbrâncește cineva? Dece atâta ne- 
astâmpăr acum când s'au închis porţile luminei? 

Ritmul pasilor încă se aude; mereu mai incet; se 
depărtează; pe nesimţite îl mistue tăcerea. 
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Сег instelat 


Cerul senin priveşte prin ochii săi de stele. Un 
cântec întârziat s'aude sträpungänd depărtările. Vântul îl 
poartă pe aripile sale prin cutele munţilor. 

erul e senin şi imobil că nu ştiu dece se mai mişcă 
frunzele. Ce trist e cerul senin şi fără lună! Misterul 
stelelor e şi mai mare acum. Şi cât de multe sunt! Cine 
le-a împrăștiat ca pe un pumn de теш? Cine ne-a des- 
Chis ochii către ele? "Tăcerea răspunde tuturor întrebă- 
rilor. 

S'aude iar un cântec de jale plutind prin sufletul 
nopţii. Este cineva care vrea să fie treaz şi noaptea cand 
pământul doarme şi cerul veghează. 

Floarea alba din fereastră şi-a închis gingaş frun- 
zele în fata întunericului stăpânitor. Se strânge in ea 
cu sfiiciunea ej de floare şi parfum, de par ci înţelege 
că trebue să se supună soartei. 
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Noapte sträinä 


Un tren fluerä prelung. Іп depärtäri semnele stele- 
lor se cuprind. Väntul bate, se opreste si iar bate. Co- 
pacii se leagănă în somn. Se scuturá frunzele cu trup 
uscat. 

Cine îşi poartă paşii prin zările închise ale nop- 
tii? Cine îi acoperă ochii de stele şi îi sfredeleste tru- 
pul de întunerec? 

Par'că a trecut cineva prin văzduh. 

Se aude cântecul mărilor cerului. 


Doi oameni vorbesc sub fereastră ca două glasuri 
din adânc. Un ceas s'aude bătând departe, în oraș. Un 
automobil aleargă neobosit şi îşi poartă sgomotos îndâr- 
jirea sa de viteză. 

Acum s'a făcut liniște mare. A căzut capacul tăce- 
rii peste sufletul obosit al oraşului. Cerul se lipește ne- 
аги de ferestrele odăii. Intunerecul e puternic; îmi strânge 
sufletul cu mâni de teamă. 

Doi oameni vorbesc sub fereastră ca două glasuri de 
sub pământ. 

„Să fie rătăcirea prin întunerec a vre-unui gând?! 
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Semne 


Usa cräpatä lasä noaptea si se arate numai ре mar- 
ginile ei. Vântul scuturá copacii din somn gi fuge. Іп 
depărtări se pierde huruitul unui tren. 

Раві rari se aud pe stradă şi un cântec trist pierdut. 
Un vânt flutură prin grădină. Cineva fluerä un cântec 
scurt: semn de tovărăşie căci capătă răspuns pe aceeaș 
melodie. 

Acum e liniște mare. E liniște şi întunerec de par'că 
a adormit și vremea. 


Negrul nopţii e tot mai adânc şi des. Bice de apă 
isbesc obrazul delicat al florilor din fereastră. Floarea se 
cutremură şi se strânge. Ferul cerului scânteiază în năruiri 
puternice. Copacii se pleacă de teama morţii. In pădure 
animalele se ascund sub piatră. 

Un om cetește în cartea naturii si vede cât e de 
mic. Un copil se'nchină întrebător: să se fi supărat Dum- 
nezeu? | 
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Liniste impietritä 


Floarea din fereasträ si-a inchis potirul: пи vrea 
sä vadä noaptea. 

E о linişte impietritä. Sufletul nopţii se strecoară! 
printre frunze şi lasă în urmă o tăcere şi mai adâncă. Va- 
lurile întunericului aleargă pe pământ. O fereastră se 
luminează pentru o clipă şi lasă în urmă un întunerec şi 
mai des. 

Cerul se lipește de pământ 

Fără suflet, fără cuvânt. 

Se pare că s'a oprit vremea în loc. Au să mai vie 
oare zorile?! 
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Viscolul 


E o noapte cu trup rece şi ochi de іпішпегес. Ora- 
sul e gata s'adoarmă. Fulguesc cristale albe іп luminile 
becurilor ca un dans de fluturi in jurul unei lămpi. Trec 
luminate tranvaele’n şir. Ce trist s’aude fâşâitul sârmei! 

Ре deal într'o umbră subțire se ridică silueta unei 
biserici bătrâne. Stă fixă de par'că a murit de mult. Să 
fi crescut de lutul dealului? Duhul Domnului o împrej- 
mueste şi stafia vremii o pändeste. 

Cântă noaptea Si singurătatea pe străzile largi ale 
orașului. Un om întârziat merge grăbit cu capul prins 
în guler. Un paznic flueră prelung şi capătă răspuns pe 
aceeaș limba. | 

Cerul пи аге chip si viafa nu are suflet. E frig, 
e vânt si zarea е îngustă. Ce vis de fiinţă 'ntunecatä a 
zidit noaptea aceasta? 

Frigul străbate mădularele orașului bătrân biciuind 
umerii străzilor. Un arbore îşi mişcă braţele goale şi 
fluerá prelung, îndurerat de asprimea vremii. 

Cântecul nopţii se pierde’n nesfârşit. 


77 


DIN VIATA SATULUI 


— BE Ein 
——— 


În sat 


Piscul muntelui injeapä zarea. Drumul alb infeapä 
muntele în poale. Cucuruz şi oveze pe țară; brazi pe 
zidurile ei. 

In munte, nu departe de sat, s’aratä albă o mâ- 
nástire: Brâncoveanu a mai pus un semn. 

S'a pierdut minunile de când п аге cine le vedea. 

Pe uliţă trece un copil; е alb, frumos si cuminte. 
Dă bună ziua sfios ridicând pälăriuța de pe frunte, cu 
două degete. In spate poartă o desagă cu mere; darul 


Sfântului Ilie. 


In sat bucuriile sunt cu lacrimi si isbánzile cu ru- 
găciuni. In sat depártárile cheamă si înălțimile îndeamnă. 
Soarele si apa fin mädularele vieții. Cântecul en loc de 
pâne. 

Drum gi popas. Icoană de aur purtată în suflet, 
purtată si prinsă pentru închinare .în ceasul răspântiilor 


grele. Apă, punte si copaci. Floare, zare si popas. Joacă 


ара'п zare gi zarea în apă: țesătură cu fire de lumină. 
Ascult si má cufund. Ascult si mă inalt. 


Duminica 


Ре ulitile măturate proaspăt ale satului joacă lu- 
minile soarelui cernite printre frunzele moi ale pomilor. 

Pretutindeni înfloresc cämäsile albe ale Duminecii. 

Bărbaţi cu rechel prins în umăr şi cârpe 'n cingă- 
toare, femei cu pomeselnic purtând іп mäni mănunchi de 
busuioc, se indreaptă povestind către biserică. Mersul lor 
liniştit pare о închinare. 

Liniştea şi măsura domnesc în forme şi mişcări. 
Vreme de gând şi cântec românesc. 


Se aud clopotele bisericii: Duminică însorită în va- 
tra satului. Jocuri de culori şi umbre. Din depărtare curge 
spre sat o vale de aer proaspăt: respiră munţii spalafi 
cu lumină. 

Un fecior vorbeşte în treacăt cu o fată. Se despart 
grăbiţi cu ochii scáldati în lumină. O cumpănă se mișcă, 
îşi pleacă ciocul са о barză şi se ridică încărcată de apă 
brumată. О portifä se deschide şi din spatele ei se arată 
un copil, ţăran în miniatură. 

Se aude un cântec aspru cu înmueri de glas la sfâr- 
şitul versului. Clopotele bisericii își isbesc din nou lim- 
bile răspândind valuri de sunete de-asupra satului liniștit. 

Soarele ţese prin aerul proaspăt al dimineții şi vân- 
tul spală copacii legănându-le frunzele. Frumuseţea vieţii 
simple şi înălțate cântă pe cărările lumii. 
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Ара morii 


Morarul рипе o scändurä de-a curmezisul jghiabului 
şi opreşte apa. Ара se isbeste puternic şi se ridică ca 
o ramură de cristal. Jocul apei e joc luminat. Fire de 
argint se ating, boabe de diamant sar împrejur. Lumina 
le străbate si le arată puritatea interioară. 

Apa vine cu putere și creşte ramura desprinsă din 
saltul ei. Se rup bulgări și flori de cristal, se desprind 
săbii întoarse de lumină. Cade jos într'o cäldare de piatră 
şi alunecă mai departe în valuri de spume. 

Mai departe, tot mai departe, pură şi neconsistentú, 
apa aleargă pe căile adânci ale pământului. 
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Seara їп vale 


E pe'nserat. La apus soarele înfloreşte pe margini 
un mănunchi de nori cenuşii. Munţii cu spinări aspre 
răspândesc în orizont o odihnă desăvârșită. Pădurile vi- 
nete aburesc zarea. 

Pe tara se topesc depărtările 

În sat se întâlnesc cărările. 

Apa limpede a căldărilor înalte räcoreste satul. Іп 
vale e linişte. Femeile cu pânze albe şi copii sau dus la 
casele lor. Sub fagul bătrân nu mai stă nimeni s'asculte 
cântecul apei. Seara a coborât nevăzută. Valuri de um- 
bre saltă pe întinsul pajistelor. Apa străbate acelaş drum 
de totdeauna, curată si grăbită nici ea nu ştie unde. La 
capul podului a poposit iedul serii, iedul jocului străin, 
al temerii şi al ceasului rău. 

Sa aburit cerul. Un nor subţire i-a acoperit fata 
cu un văl de taină. In vale nu mai е nimeni. Un vânt 
rătăcit străbate о clipă frunzisul des al fagilor. Intär- 
ziat, un ţăran cu coasa pe umar se întoarce dela muncă. 
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Mäestrele 


La poarta satului, іп lunca pliná cu miros tare de 
fân cosit, aerul a vorbit cu un fâlfâit de valuri scäntee- 
toare. Fecioarele nopţii şi-au depănat sborul de cântec 
şi dans. 

Sau împletit trupurile plutitoare şi sa înălțat cân- 
tecul străin. Sau pătruns trupurile de lumina şi s'a por- 
nit leagănul de cântec neomenesc. 

Іп jocul lor de alunecări ondulate, frumoasele au 
atins iarba înflorită la locul fagilor bătrâni; copacii sau 
înfiorat o clipă vorbind ca glas şoptit de frunză. 

Măestrele s'au înălțat în zarea scăldată de lumina 
aurie a lunii, spre apus, topindu-se sub o perdea de nor 


alb. 


Sub fagi iarba s'a uscat şi florile s'au scuturat. Un 
om, trecând dimineaţa spre munte, a găsit pe locul atins 
mai multe pietre lustruite: unele inele, altele ciocănele. 
Mäestrele în jocul lor cântat și-au lăsat märgelele. 

Omul s'a intors acasă si a căzut bolnav. 

Pe sub fagi nu mai trece nimeni; e loc rău, e loc 
ferit. Cine îl. calcă rămâne beteag. Pietrele, făcute şirag, 
stau prinse in cui după usa sälitei. Cu flori de câmp şi 
ape de isvoare nouă, ele alungă răul din sat. 
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Геас 


Pe ulita mare in зиз, stä о fatä: Anica Іш Lae a 
Bradului. Are ochi ca afina şi-i mişcă cu lumină. La fafa-ı 
negricioasá dar îi stă bine. Când râde chipul i se luminează; 
două şiruri de dinţi albi, bine ránduiti o fac si mai frumoasă. 

Intr’o zi a căzut bolnavă. Cu o noapte înainte fusese 
până la cruce în drumul asfintitului; dragostea îi înflorea 
cărările. Când s'a întors spre casă, întrun unghi a venit 
asupra ei o volbură; a luat-o cu ametealá si a căzut. 


Intro Vineri de dimineaţă până nu răsărise soarele, 
a venit 80 vadă loana Frângii, bătrâna din jos de moară. 
Si i-a făcut leac. 

A adunat flori de fân din nouă şuri, dela oameni 
ne 'mperechiati a doua oară; a cules apoi nouă muguri de 
măr din nouă grădini tot dela oameni ne 'mperechiati a do- 
ua oară; a mai adus şi flori de la biserică. După aceasta 
a mers la răscruci şi a luat câte trei pietre din trei locuri; 
şi a făcut de toate, nouă. 

Seara a adus de la râu un urcior cu apă proaspătă pe 
care а trecut-o de nouă ori prin pietrele măestrelor. Ара 
a fiert-o cu florile de fân, mugurii de măr si pietrele din 
răspântii. După о fiertură bună le-a dus în grădină şi pe 
gura oalei descoperite a pus coase rele, fiare vechi. Le-a 
lăsat la stele de seara până dimineaţa; ceas limpezit. 

A doua zi dimineaţă loana Frângii a dat fetii să bea 
$1 a stropit-o de nouă ori. Fata a zámbit: roseata soarelui 
înnoit îi scălda fata. 

I-a fost leac. 
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Colindätorii 


Satul se leagáná în liniştea albă a iernii. Ascunse 
sub glugi grele de zăpadă, casele clipesc din ochi mici şi 
galbeni. Copacii stau nemiscafi, pătrunşi de fiorul rece al 
florilor scânteetoare prinse de braţele lor desgolite. 

Pe ulițele satului umblă cântecele copiilor vestitori. 
Au căciuli juguiate, traiste după gât si mănuși cu n deget. 
Minunea mângâe porţile, dă strălucire ferestrelor şi se a- 
şează cu oamenii la masă. 

S'aude un muget potolit de vită. 

Pruncul Sfânt se odihneşte n ieslea încălzită de a- 
burul vitelor blânde. Cerul s'a boltit şi lumina a căzut 
peste satul smerit; steaua magilor s'a arătat cu adevărat. 

_ Pretutindeni umblă semne de viaţă innoitá, în suflete 
creşte floarea de jar a credintii. Se leagă cerul cu pământul. 

Colindătorii poartă vestea pe aripi de cântece moi. 
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LUMINILE ORASULUI 


Interior 


O luminá cenusie pätrunde іп odae; е atát de slabá 
de parcă зе opreste’n geamuri. Intunerecul mişcă prin 
colțuri. Lucrurile sunt misterioase in seminobscuritatea celor 
patru pereți impodobifi cu madone și statui antice. Cărțile 
stau la rând ca soldaţii, grele de gândurile inteleptilor bă- 
träni şi tineri, pe care le păstrează în trupul lor de foi și 
cerneală. Asa s'au nimerit vecini, Baudelaire cu Mistral şi 
Platon cu Pascal. 

Câteva flori fragede la trup şi răspândite la suflet, 
sorb viaje dintr'un pahar cu apă limpede. Pe un pat cu 
învelitoare roşie, o fată stă întinsă cu o carte dinainte. Nu 
mai ceteşte; stă pe gânduri de parcar vrea să stea şi 
vremeu in loc. Trupu-i este moale si ochii trişti ca ceafa 
deafară. 

Intunerecul cu liniştea s'au prins de mână 61 joacă 
în trupul odăii calde. Dintr'o ramă, Madona lui Luini zâm- 
beste bucuria eternității sufletului ei. y 


91 


Cäntec de searä 


O fatá cu chipul obosit urcá scárile. In trupul ei 
e o legänare de sfârșit. Merge іп lungul sălii și se opreşte 
in fafa unei ferestre. 

Afarä ninge curat. In albul florilor de zäpadä joacá 
sufletul tăcerii şi al singurătăţii. In depărtare oraşul alb, 
fumegă prin gurile hoarnelor. Câţiva porumbei stau strânşi 
unul în altul sub streașină, de рағ са sunt infräfifi in 
gânduri. Alţii gunguresc si bat din aripi іп podul casei. 

Fata priveşte iarna de-afară şi o cântă trist cu ochii. 
Se întoarce încet spre о uşă; descue si intră târând pi- 
cioarele greoi. 

Ce-o fi făcând acum? 

Singurătatea її veghează la căpătâi! 


E întunerec si plouă cadentat. S'aude un suspin de 
vânt trecând pe la ferestre. Lumina plânge'n ceaţă din 
becurile mici. 

Іп casă-i cald şi duh curat. Cânt о femee іп ceasul 
de acum. E prea târziu dar cineva ascultă. Se rup din 
pieptul ei aleanuri 51 doruri pline de adânc. 

Acum e linişte şi trist de parcă n lume s'au sfârșit 
iubirile cu zori şi crini. Acum ştiutu-i neştiut şi firul de 
argint e plumb. : 
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Vine noaptea 


Soarele ma plecat de tot pe celálalt täräm. Cel sapte 
brazi insirati pe culme văd încă faja împăratului Ішпілеі. 
Päsärile schimbä cäte о soaptä inainte de culcare. 

Tángue clopote pe văile munţilor impádurifi: și-au 
adus oamenii aminte de Dumnezeu; răsplata o să vie mâine 
odată cu zorile. Ce săraci sunt oamenii fără Dumnezeu! 

Uite, o femee și-a scos bátránejea la plimbare; о 
poartă pe potecile pădurii care duc spre vârf. La primii 
paşi se oprește; cata către petecul de lumina din haina pă- 
durei si priveşte apoi trist pământul; vede trupul brazilor 
şi-şi amintește de al ei. Se întoarce din drum: piscul е 
prea sus şi noaptea prea aproape... 
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Viatá palidä 


Pe stradá un copil vinde flori. E slab, mic Si temátor. 
Ochii stergi privesc în gol. Gâtul subțire, doar nu se fränge, 
sub povara capului. Când vorbeşte toarce un fir galben ce 
stă să se rupă. 

Copilul întinde florile trecătorilor. Cine să i le сшп- 
pere?! Sunt palide ca fata lui. Se reazimá de un gard şi 
aşteaptă; oamenii trec fără să-l asculte. Cine să-l ia în 
seamă? Oamenii trec grăbiţi închişi în rosturile lor. 

О femee se opreşte, și-i dă un ban. Copilul întinde 
florile; femeea nu le primeşte; îl priveşte trist şi pleacă. 
Copilul se uită la ban, apoi la flori; întoarce capul după 
femee şi n'o mai află. 

Se mai uită odată la ban: аға de mult?! Apoi la 
flori: să nu-i fi plácut?!... 
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іп ргеаіта Cräciunuiui 


Vreme de seará. E intunerec sı plouá márunt. Cristale 
de zăpadă joacă lumini printre firele lungi şi subțiri de 
apă, apoi cad şi se prefac in noroi. Cerul e roşu ca la un 
foc mare: luminele orașului ard ceața. Străzile sunt de sti- 
clă neagră: în ele se oglindesc ochii de noapte ai orașului. 
Vehicule repezi cutreeră străzile împrăştiind apa murdară. 

Oamenii merg in toate părțile: se duc se întorc şi 
iar se duc. Oamenii se caută pretutindeni: se adună, se 
văd si iar se împrăştie. Oamenii sunt mereu alţii şi totuşi 
aceeaşi. 
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Ап пой 


Іп cer е târziu şi n oraş e devreme. Străzile pline de 
sgomot duc oamenilor veşti cu cântec şi lumină, E. seara 
anului nou. Se aud urale cu clopote Si bice. Mai sunt 
câteva ceasuri şi încă un an trece în amintire. 

Un alt-an vine. Oamenii îl aşteaptă şi-l vor mai bun. 
Sinceri în iluzia lor de „mai bine”, cântă, si se veselesc 
de parcar sti că în ceasurile de acum se stoarce toată 
bucuria şi binele pe care îl cred venind. 

Acum e târziu. Oraşul joacă'n lumini şi viteze. Íntr'un 
colt de stradă, aşezat pe o piatră, un lucrător doarme. 
O căldare, din care cel din urmă jar s'a stins, stă lângă 
el ca un câine credincios. Întors, cu capul spre genunchi 
şi mâinele căzute slobod, pare un bolovan de piatră, ră- 
magitá dintr'o clădire dărâmată. 

Sărmane om, frântură din marea durere a lumii, ce 
bucurii poate înflori acum sufletul tău? Ce vrei să-ţi 
aducă fragedul an nou? Desigur, un pat şi-o sobă în- 
călzită. Sau poate nu doreşti nici atât?! Eşti mulţumit aşa. 

Dumnezeu e aproape de tine ca și de micii colin- 
dätori infrigurati. 
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De Pasti 


Intunerecul invälue lucrurile. Luminile oraşului au 
stráluciri de jar aprins. Bucuria invierii umple străzile largi. 

La biserică s'a adunat lume multă. Lumini purtă- 
toare de duh nou suflă cu aur fețele oamenilor. 

Lângă poarta bisericei a coborât în sine un bătrân 
fără lumină si fără lumânare; şi-a aşternut privirea pe 
pământ, Pare o piatră de strajă în poarta de Нег. Уә mai 
suna oare vre-odală cântecul desteptárii pentru el?! 

Se imprástie luminile în buchete pe străzile oraşului 
întârziat. 

Şi se scutură limbile clopotelor către cerul îndepărtat. 


E ziua învierii. Oraşul se odihnește cufundat în 
masivitatea sa de zid. Din depărtări vine leagănul unui 
cântec oriental. 

Pe stradă trece о țărancă înbrăcată în haine de sărbă- 
toare: are obraji de mac şi ochi de cicoare. Se oprește 
în drum: un pas mai mult nu poate face; a trecut îngerul 
vieţii pe lângă ea. | 

In casă e о linişte adâncă. Florile primăverii așezate 
în cristalul de pe masă îşi desfac potirul; pluteşte mi- 
reasmă în aer. 

Doamne, câtă frumuseţe ai pus vieţii din degetele Tale. 
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Dunärea 


Dunărea îşi poartă liniştit trupul ondulat si umed. 
Dunărea curge; alunecă mereu în nesfârşitul ei curgător. 

Soarele apune; se stinge ca o candelă roşie. Intune- 
recul va veni să domnească peste împărăţia apelor. Frun- 
zele sálciilor pălesc, cad şi işi topesc arama trupului 
uscat іп apa dulce a fluviului. Păsările bălții îşi clätesc 
în sbor gâtul şi în fâlfâit de aripi mângăe încă-odată o- 
brazul lucios şi rece al apei. 

În portul obosit de muncă şi sgomot, ca un bătrân 
cu viaţă de piatră şi fier, un vapor îşi ridică în lanţuri 
grele ancora. Е cel din urmă şi duce cu el aur de pâne 
бі suflete de gânduri. 

Peste Dunăre o barcă întârziată de pescari trece trupul 
galben ca de lut al unuia din tovarăși. 

Apa îi supusese sufletul... 
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Masa muncitorului 


E vremea prânzului. Femeea aşează în mijlocul odăii 
o masă rotundă și scundă sprijinită de trei picioare. Im- 
prejurul ei, lanţ stau toţi ai casei; unii pe scăunele alţii 
pe lutul uscat şi aspru. 

In mijlocul тезі pe o musama murdară şi gäuritä 
de vreme femeea pune un vas de lut. Spre el se îndreaptă 
ochi multi si înfometați. Feţele străvezii ies pentru un mo- 
ment din liniile lor fixe. Glasuri palide se desprind, din 
când în când câte unul. 

Muncitorul, cu mâinile nu mai puţin uscate decât 
pâinea pe care o împarte, supraveghează masa. Cu ochi 
albi şi mobili în cască de os, stăpâneşte o lume care e 
a lui, din fiinţa lui; se simte acasă şi stăpân. 

Acum nu se aude decât cleampăitul mecanic al gurilor. 
Oameni cu trup uscat de sărăcie, cu sufletul slăbit de 
osânda vremii. 

Masa s'a sfârşit: fără sgomot, fără vorbă multă; mai 
mult cu ochi. Au pornit fiecare incotrova dar toți în acelaș 
fel: supuşi. În urma lor un câine bătrân şi slab linge lin- 
gurile şi blidul rămas gol. 

Prin colţuri, pe fire alb fesute, se plimbă păianjeni 
leneși. 
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Armonica din рогї 


Іп inima noptii portul doarme adänc. La cárciuma 
din răscruce oamenii п ац adormit încă; pătrund în noapte 
cu ochi de lampă si glas de soaptä. Aci se luptă lumina 
cu întunerecul si Dumnezeu cu diavolul. Doi muncitori la 
o masă vorbesc fără cuvinte. Alți doi isi clatină trupurile 
de trudă si alcool. Este aci o lume de duhuri intruchipate, 
o lume de fiinţe reci demult uitate. 

Lumina mică 191 pâlpâe ochiul desváluind puternic în- 
tunerecul des. Oamenii cântă durerea vieţii în necunoscut 
străjuind la poarta unei lumi de umbre. 

Pe întinsul cheiului intunecat se răspândește cântecul 
trist al unei armonice. Plinătatea sunetelor şi ondulările 
minore ale melodiei se topesc într'un plâns adânc, cântec 
al durerilor limpezi și tari ca moartea. 

Unde e mama? Unde e soarele? Unde sunt florile?... 
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Scrisoarea celui plecat 


Tatä, tu ai gändit cu bine la zilele tale bäträne. Ai 
gândit că feciorul tău va creşte, se va face „domn mare” 
si te va ajuta cu puterea şi tinerețea lui. El a plecat in 
lume să câştige puţină lumină şi nu s'a mai întors. 

Acum adevărat, tu eşti bătrân: ai albit, ai slăbit, 
te-ai facut mai mic. Ці simți pasul nesigur, cu aplecări 
în adâncuri necunoscute. $i cum cobori vadul şi simţi că 
întunecă în preajma ta, întorci capul, cauţi mereu în de- 
părtări, așteptând. 

Dar Neculai nu mai vine. Cu atât aşteptarea e mai 
mare şi dorința luminii mai puternică, cu cât simţi că 
zarea nu-ți arată nimic. Da, Neculai nu mai vine. Maria 
nu mai vine si tu ii vrei; ii vrei cu cea din urmă putere 
care mai stărue în tine. 

Nu, nu te mai gândi la ei. Ti i-a furat viaţa: nu mai 
sunt de mult ai tăi. Asa e rânduiala omenească! Si tu ţi-ai 
uitat bătrânii; i-ai lăsat albi în casa lor de stuf şi lut 
şi ai purces în lume. 

Şi acum bătrâne tată, împodobit cu dureri şi dorinfi, 
nu ne mai aştepta că şi de'om veni să te mai vedem odată, 
tot nu mai suntem ai tăi. 
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CUPRINSUL 


ОМ SI LUME 


Om şi lume 2. 
Intrebare ,.... 
Sufletul ascultă . . 
Cântă frumuseţea 
Cântec însorit . 
Alb si negru . . 
Liniste . . . . + 
Căutare . . . + 
Ingándurare . . 
Hai suflete! . . 


PASI IN SINGURÄTATE 


Pasi in singurätate . 
Amar. .... 
Vreme rea . . « 
Suferinfä. . . - 
Soartá ... + 
In așteptare . - 
Chemare ... 


. a » в . 


САМТЕСЕ ОЕ DRAGOSTE 


p 


Dorinţa . . . 
Dragoste nouá 
lubita doarme 
Dragoste tristá 
Dora. mn >» 


+. Fata. 


LUCRURI MINUNATE 


Floarea 

Apa . 

Lumina . 
Copacul 
Copilul . 
Paharul cu apä 
Beethowen 


DARURILE VREMII 
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Darurile vremii 
Primävara 
Flori de mai 


- Soare 


Răsărit, . , 
Vine ploaia . 
Rodul cerului . 
Flori de západá 
Zare argintie 


Pag. 


GRAIUL NOPTILOR 


+ A inoptat de mult 
Pustiu . . . З 
Puteri neväzute 
Noapte in Moldova , 
Trecere ri 
Pasi intárziati . 

Cer instelat . 
Noapte straina 
Semne . er 
Liniste impietritá . 
Viscolul 


DIN VIATA SATULUI 


In sat . 
Duminica. . . 
Ара morii 
Seara în vale 
Măestrele . 
Leac . ; 
Colindätorii . 


LUMINILE ORASULUI 


Interior 

- Cäntec de seará . . . 
Vine noaptea . . . . 
Viatá palidá. . . . , 


Іп preajma Cráciunului 
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Раб 


An nou ,. 2: «+s na и al о a sn 96 
De Paşti . . : 6 ; + 3 0... mens 97 
Dunărea . а р у 98 


Маза muncitorului . . . . . 2 2 02 +. 99 
Armonica din port. . . . . . . +. + 100 
Scrisoarea celui plecat . . . . . . + + 101 
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